穎欣用雙手捂住了自己的眼睛，她想起窗臺上那陣風，想起自己懸在半空中的感覺，想起被拽下來時的那聲尖叫。
更可怕的是，她還要面對那個事實，她沒絕癥，她被騙了，她為了三萬塊錢，差點毀掉自己的同學。
趙振國把煙灰彈掉，說：
“從頭說吧。從你去醫院那天開始。”
穎欣深吸一口氣，開始說。
——
那是二十多天前的事。
穎欣最近總覺得吃東西噎得慌。尤其是吃干飯或者饅頭的時候，感覺食物卡在胸口下不去，要喝好幾口水才能順下去。有時候晚上躺下，還會反酸，燒心，難受得睡不著覺。
她本來沒當回事。她們家窮，從小吃飯就快，噎著是常有的事。可這回不一樣，越來越嚴重，連著好幾天吃不下東西，人也瘦了一圈。
舍友勸她去醫院看看，可她舍不得出掛號費，就一直拖著。
實在是拖不下去了，她才終于去了。
那天是周三，她掛了北醫三院的號。消化內科，人很多，等了兩個小時才輪到她。
醫生問了情況，開了單子讓她去做檢查。鋇餐、胃鏡，還有一堆化驗。
她一個人在醫院的走廊里跑來跑去，繳費、排隊、做檢查。
那些冰冷的儀器、刺鼻的消毒水味道、還有周圍那些臉色凝重的病人，都讓她心里發慌。
做完胃鏡那天，她難受得蹲在走廊里吐了半個小時。醫生說結果要等幾天，讓她先回去。
等結果的那幾天，她幾乎沒睡過覺。每次躺下，腦子里就會冒出各種可怕的念頭。食管里長了東西？惡性腫瘤？會死嗎？爸媽怎么辦？
她不敢想，又不得不想。
——
一周后，她去拿化驗報告。
隊伍走得很慢。前面的人拿了報告，有的皺著眉，有的松口氣，有的當場就哭了。穎欣看著他們，心里越來越慌。
終于輪到她了。她把繳費單遞進窗口。護士翻了翻，遞出來一份報告。
她接過來，手抖得厲害，走到旁邊的角落，深吸一口氣，剛準備展開那張紙。
就在這時，有人撞了她一下。
撞得很重，她整個人往前一沖，手里的報告瞬間脫手。
“對不起對不起！”一個女人趕緊扶住她，又彎下腰，把她掉在地上的那張紙撿起來，塞回她手里。
穎欣抬起頭，看見一個四十多歲的女人。中等個子，白白胖胖的，燙著卷發頭，臉上帶著歉意的笑，連聲道歉。
“沒事。”穎欣揉了揉被撞疼的肩膀，沒太在意，她腦子里報告上“食管癌”那幾個字，根本顧不上別的。
那份報告被她攥得皺巴巴的，眼淚一顆一顆砸在紙上，把那些字都洇花了。
那人輕輕拍了拍她的肩膀。
“閨女，你怎么了？是不是報告不太好？”
穎欣的眼淚流得更兇了，說不出話來。
那人嘆了口氣，指了指她手里的報告。
“給我看看行嗎？”
穎欣機械地把報告遞過去。那人接過來看了一眼，臉色也沉了下來。
“食管癌……晚期……”
她沉默了幾秒，然后抬起頭，看著穎欣，眼神里有一種說不出的復雜。
“閨女，你年紀輕輕，怎么也得了這個病……”
穎欣愣住了。
“也？”
那人點點頭，眼眶有些發紅。
“年前，我家那口子就是這個病去世的。”
穎欣的心猛地一沉。
那人繼續說：
“剛開始也是吃東西噎得慌，沒當回事。等查出來的時候，已經來不及了，折騰了大半年，我們家砸鍋賣鐵，花光了所有的積蓄，人瘦得只剩下骨頭，最后還是……哎，遭了老罪了...”
那人說不下去了，別過頭去，用手擦了擦眼角。
穎欣站在那里，渾身發冷。
年前。妻子。去世。
那些畫面在她腦子里一幕一幕閃過……
她不敢想下去。
那人平復了一下情緒，轉回頭看著她。
“閨女，你還年輕，還有機會。一定要治，千萬別拖。那時候要是早點發現……”
她又說不下去了。
穎欣的眼淚止不住地流。
那人從口袋里掏出一張手帕，遞給她。
“別哭了，閨女。好好治病，好好活著。你還有大把好日子呢。”
她拍了拍穎欣的肩膀，轉身走了。
穎欣攥著那張手帕，站在原地，哭了很久。
那天晚上，她回到宿舍，躺在床上，一夜沒睡。
她想起那張報告上的字，想起那個陌生人說的那些話。
她男人就是這病死的。折騰大半年，花光所有的家底，最后還是沒了。
她也會這樣嗎？
她也會變成那樣嗎？
她翻了個身，看著窗外的月光，眼淚又流了下來。
爸媽怎么辦？弟弟怎么辦？他們供她上大學，借了一屁股債，就等著她畢業掙錢還債。現在她得了這個病，不但掙不了錢，還要花更多的錢治病。
治得好嗎？治不好怎么辦？
她越想越怕，越想越絕望。
——
三天后，有人在穎欣回宿舍的路上，塞給她一封信。
那里面寫著能解決她的麻煩，還附帶了一個地址。
大概是病急亂投醫吧，穎欣猶豫了很久，最后還是去了。
那是一家很破舊的小旅社，在一條巷子里，門口掛著一塊褪色的招牌。她找到302房，敲了敲門。
門開了，里面站著一個三十多歲的男人，帶著口罩和帽子，看不清臉。
但說話和和氣氣地，用帶有南方口音的普通話溫柔地問：“穎欣同學？進來吧。”
穎欣也不知道怎么回事，對這個陌生人并不抵觸，她在椅子上坐下，心里亂成一團。
那人從床底下拖出一個大提包，放在她面前。拉開拉鏈，里面是滿滿一包錢。
全是十塊一張的，碼得整整齊齊。
“這是一萬塊。”那人說，“定金。”
穎欣的大腦一片空白，手開始發抖。
別說這么多大團結了，哪怕是這么多分錢，她也沒見過啊！
“你……你想干什么？”
這時候豬肉雖然不要票了，但也要一塊錢一斤，哪怕是把她拆散了賣，也不值這么多錢！