向子燁瞳孔再次縮了縮，電光火石間，他想起了多年前的那個夜晚……他用跟同事換的點心票，專門買了稻香村的點心去醫院探望住院的未婚妻——在水庫失蹤了一天一夜，葉秋似乎摔著了，又淋雨，發燒住了院。“小秋，你看我給你帶了什么來？”他含笑問。葉秋比平時要安靜沉默許多，她坐在床邊，背對著他，仿佛對她最喜歡的點心一點都不感興趣。他又拿起兩本書走了過去，溫和地問：“沒胃口嗎，我還給你帶了兩本蘇聯進口的醫學書，你最喜歡的，住院時可以解解悶。”他的手搭在她肩膀上時，葉秋一瞬間整個就縮到了一邊的床頭他看見了她脖子上綁著的紗布，有些擔憂：“你這是傷了脖子嗎，我剛才是不是碰疼你的了？”葉秋沒有看他，只是靠著床頭，輕聲問他：“阿燁，我看了張愛玲的《傾城之愛》，里面的男主角最終娶了跟過好幾個人的白流蘇，你呢，你會娶一個那樣的妻子嗎？他微微皺眉，有些不解：“小秋，你怎么忽然看起這些解放前的這些鴛鴦蝴蝶派的東西，這是腐朽墮落的東西，正常男人怎么會娶一個跟過幾個人的女人？”葉秋沉默了一會，忽然說：“但是小說里的白流蘇是迫不得已才跟了那些男人，如果她是被強迫的呢……”他知道葉秋偶爾會喜歡和他探討文學，便認真地想了想，搖搖頭——“我會為了我深愛的人守住自己，一生伴侶只有一個，我可能沒辦法接受自己妻子跟過很多男人，哪怕是被強迫的。”說完，他有些擔憂地看著她：“那些閑書，你還是不要看了，萬一被人發現了，不好。”葉秋閉了閉眼，沉默了好一會，才喑啞地說：“嗯，我知道了，阿燁，我累了，你回去吧。”他還想說什么，但是門外護士們在催促——“探視時間結束，非留床照顧的家屬請離開！”他只能和背對著他的未婚妻說再見：“小秋，我明天再來看你，再見。”葉秋看著窗外的月光，輕聲說：“再……見，阿燁。”他記得，冰涼的月光落在她身上的樣子，蒼白又灰暗，就像一幅褪了色的畫。他沒有想過，從此，她真的和他徹底的分開……決裂到不愿與他相見的地步。向子燁渾身發僵，腦海里一直回蕩著多年前葉秋纖細孱弱的背影和她的那一聲輕輕的“再見”。他嘴唇翕動了一下，想要說什么，喉嚨里卻發出干澀的聲音："我……""你猜她為什么寧可背負著和榮昭南有不正當關系的名聲，也不愿意告訴你真相，因為你一開始就給了她否定的答案。"寧媛低聲說，眼神冰涼地看著他：“我可以理解你的想法，男人無法接受不貞潔的妻子，尤其是在他自己依然"干凈"的情況下。"別說七十年代、八十年代，就算是到二十一世紀，這樣想法的男人都一把一把的。寧媛沒什么表情地說——“沒有人，有資格要求一個二十多歲的年輕姑娘，在被輪暴和差點殺死之后，還能無比冷靜地把自己承受的一切這么說出來，她只想保留最后一絲尊嚴，這沒什么錯。”在二十一世紀，被強暴猥褻的女人報警了，都還會被身邊人投以異樣的目光。何況，這是保守的七十年代，失貞的女人叫——破鞋，只會被人唾棄。向子燁木然地看著她許久，忽然冷冷地勾起唇角："你就扯吧，就算葉秋不說，榮昭南為什么也不說，寧可讓我們誤會他，甚至差點殺了他？"寧媛冷冷地說：“因為葉秋在被人輪暴，差點被掐死的情況下，還救了中了陷阱，在坑里摔暈的他。”那天下了大雨，坑里都是積水，如果葉秋沒有想盡辦法喚醒他，救他，榮昭南就會被活活淹死。寧媛定定地看著向子燁，輕聲問：“不說葉秋之前照顧他、幫助他，給他親人關懷的舊恩，就說這份救命之恩，她哭著跪求他永遠別說，換成你，你會說嗎？”向子燁無力地閉上眼，喉嚨干澀得說不出話。“你會不會說，我不知道，但是他做到了他對恩人的承諾，哪怕代價那樣慘烈。”寧媛深深地，有些無奈。